吃 在 江 南

吃 在 江 南

. 苇 明 .

之 一     蒸 饭

        至 少 有 二 十 五 年 没 有 见 过 蒸 饭 了 .

        那 时 候 的 人 们 是 那 样 地 单 纯 , 街 道 是 那 样 地 纯 朴 .

        那 个 年 代 , 人 人 都 穿 着 棉 布 衣 . 质 地 柔 软 的 棉 布 衣 . 几 乎 人 人 都

穿 蓝 色 . 偶 尔 有 姑 娘 少 妇 们 穿 了 印 花 的 棉 布 衣 , 亦 以 蓝 底 白 花 为 多 . 人 们

很 俭 节 , 穿 打 了 补 丁 的 衣 服 习 以 为 常 .

        那 街 道 更 显 得 古 朴 . 马 路 上 铺 的 是 棱 型 的 石 块 , 并 不 平 整 , 自 行

车 骑 在 上 面 颠 得 厉 害 . 马 路 两 边 的 墙 或 是 白 色 或 是 青 色 .

        这 是 个 色 彩 单 调 的 世 界 , 却 有 它 色 调 自 然 和 协 的 独 特 的 美 .

        就 在 这 小 城 的 马 路 上 , 在 清 晨 新 鲜 的 空 气 中 , 一 辆 板 车 前 围 了 一

些 人 . 父 女 俩 一 个 掌 秤 , 一 个 收 钱 , 在 卖 蒸 饭 . 那 可 是 用 上 好 的 糯 米 蒸 成

的 . 女 儿 用 那 灵 巧 的 手 抓 一 把 蒸 饭 放 在 秤 盘 里 , 只 见 热 气 从 那 秤 盘 中 的 米

粒 堆 中 冒 出 来 . 那 米 粒 洁 白 莹 亮 , 不 象 普 通 的 米 熟 了 以 后 粘 成 一 块 , 却 是

松 散 的 . 糯 米 特 有 的 香 味 让 人 不 饿 也 变 饿 了 . 姑 娘 秤 足 了 糯 米 , 把 热 气 腾

腾 的 糯 米 倒 在 一 方 布 上 , 然 后 卷 起 布 块 , 两 手 握 住 两 头 , 使 劲 地 绞 . 待 把

布 块 揭 开 , 蒸 饭 已 被 绞 成 一 个 两 头 尖 , 中 间 粗 的 枣 核 形 . 一 堆 散 砂 般 的 米

粒 , 变 成 了 一 块 白 玉 . 顾 客 接 过 蒸 饭 , 一 口 咬 下 去 , 嗬 , 嘴 里 那 又 粳 又 粘

的 口 感 , 鼻 子 闻 着 一 股 清 香 , 真 是 美 不 可 言 .

        人 们 一 般 都 是 买 了 蒸 饭 当 早 饭 . 有 的 从 附 近 的 油 条 铺 买 根 刚 炸

的 油 条 , 交 给 姑 娘 让 她 半 折 后 夹 在 蒸 饭 中 一 起 绞 . 有 的 买 了 蒸 饭 拿 回 家 就

着 热 豆 浆 或 热 牛 奶 吃 . 蒸 饭 特 解 饿 , 吃 完 一 个 蒸 饭 , 肚 子 里 象 下 了 一 块 石

头 , 再 也 不 觉 饿 .

        这 么 一 个 简 单 而 美 味 的 小 吃 , 除 了 小 时 候 在 江 南 小 城 见 过 那 父 女

俩 卖 过 , 以 后 再 也 没 见 过 了 .

之 二     麻 糕

        小 时 候 , 早 上 爬 起 来 , 常 常 去 排 队 买 麻 糕 .

        睁 着 惺 忪 的 睡 眼 , 走 到 桥 头 那 条 胡 同 , 麻 糕 铺 就 在 胡 同 头 .

        天 色 还 朦 胧 , 空 气 特 新 鲜 . 麻 糕 铺 已 开 门 , 一 盏 白 炽 灯 的 灯 光 , 没 有 遮 拦 地 射

到 外 面 胡 同 里 . 站 在 一 个 大 窗 般 大 的 开 口 处 , 排 在 前 面 的 顾 客 可 以 看 到 就

在 眼 前 的 烘 炉 , 看 着 老 师 傅 做 麻 糕 .

        老 师 傅 揉 好 面 , 把 面 掐 成 一 小 块 一 小 块 的 面 团 , 把 一 个 个 面 团 压

成 圆 饼 . 然 后 用 一 把 排 刷 , 蘸 了 些 褐 色 的 涂 料 , 在 每 一 块 圆 饼 上 刷 一 下 .

又 抓 一 把 芝 麻 , 往 桌 上 的 圆 饼 阵 列 洒 一 遍 . 这 些 圆 饼 就 等 着 进 烘 炉 了 .

从 烘 炉 往 上 开 的 圆 洞 口 里 , 可 以 看 到 炉 内 烧 得 白 亮 透 红 的 煤 炭 .

老 师 傅 用 水 湿 了 手 , 把 一 块 麻 糕 胚 子 放 在 手 上 , 然 后 迅 速 地 把 手 伸 进 烘 炉

口 , 往 烘 炉 壁 上 一 拍 , 麻 糕 胚 子 就 贴 在 烘 炉 壁 上 了 . 他 动 作 娴 熟 , 一 秒 钟

一 个 , 一 口 气 把 烘 炉 壁 四 周 上 上 下 下 都 贴 满 了 麻 糕 胚 子 .

        过 了 几 分 钟 , 香 味 从 烘 炉 中 飘 逸 出 来 . 老 师 傅 用 一 把 铁 夹 子 , 把

烘 好 的 麻 糕 一 块 块 从 炉 中 夹 出 来 . 贴 在 下 面 靠 近 炭 火 的 麻 糕 先 熟 , 先 出 炉 .

然 后 轮 到 贴 在 上 面 的 .

        排 队 等 着 的 顾 客 们 兴 奋 起 来 . 一 个 个 掏 出 钱 来 , 接 过 热 烘 烘 的

麻 糕 , 拿 回 家 去 与 家 人 共 享 了 . 每 块 麻 糕 三 分 钱 一 两 粮 票 , 可 谓 价 廉 物 美

的 大 众 伙 食 .

        回 到 家 , 盛 一 碗 白 粥 , 咬 一 口 麻 糕 , 喝 一 口 粥 . 麻 糕 在 嘴 里 热

乎 乎 的 , 微 微 有 一 丝 甜 味 . 就 上 一 口 粥 , 味 道 美 极 了 . 如 果 光 吃 麻 糕 ,

嘴 里 就 太 干 了 . 也 有 人 就 了 热 牛 奶 或 豆 浆 吃 .

之 三     团 子

        如 果 说 , 北 方 人 的 过 年 食 品 是 饺 子 , 江 南 人 的 过 年 食 品 就 是

团 子 了 .

        快 到 年 底 了 , 家 里 人 忙 碌 起 做 年 货 来 . 团 子 是 一 定 要 做 的 了 ,

否 则 就 不 象 过 年 .

        要 做 团 子 , 首 先 要 有 米 粉 . 先 把 米 用 水 浸 泡 一 夜 . 拿 来 一 盘 石

磨 , 左 手 抓 米 , 放 进 石 磨 中 心 的 孔 里 , 右 手 抓 住 石 磨 的 手 柄 , 使 石 磨 转

动 . 随 着 米 粒 在 两 块 石 板 间 低 沉 的 磨 擦 声 , 米 粉 一 点 点 地 从 石 磨 的 夹 缝

中 掉 出 来 . 转 啊 转 , 转 到 手 臂 又 酸 又 痛 , 米 粉 终 于 碾 好 了 .

        妈 妈 拿 出 一 个 大 竹 匾 , 往 里 面 舀 一 堆 米 粉 . 然 后 往 米 粉 堆 里 浇

滚 烫 的 开 水 . 她 那 双 长 满 老 茧 的 手 并 不 怕 烫 , 勇 敢 地 揉 起 米 粉 来 . 使 尽

全 身 的 力 气 , 揉 了 半 饷 , 米 粉 揉 好 了 , 被 掐 成 一 小 块 一 小 块 .

家 里 人 围 座 在 竹 匾 旁 , 人 人 动 手 做 团 子 . 团 子 馅 早 已 调 好 , 有

萝 卜 丝 馅 , 猪 肉 馅 , 芝 麻 猪 油 馅 , 豆 沙 馅 等 几 种 . 把 米 粉 团 搓 圆 了 ,

然 后 捏 成 小 碗 形 , 用 筷 子 夹 一 点 馅 放 里 面 , 又 用 五 指 捏 开 口 处 四 周 , 使

口 子 越 来 越 小 , 最 后 封 闭 起 来 , 用 两 个 手 掌 搓 米 粉 团 , 使 之 天 衣 无 缝 .

根 据 里 面 包 的 馅 儿 , 把 团 子 做 成 不 同 形 状 . 基 本 的 形 状 都 一 样 , 都 是 象

一 个 底 部 被 削 平 的 圆 球 , 不 同 的 就 在 圆 球 的 顶 部 . 尖 顶 的 是 萝 卜 丝 馅 ,

圆 顶 的 是 猪 肉 馅 , 用 两 个 手 指 尖 捏 了 个 鼻 子 的 是 豆 沙 馅 .

        做 好 的 生 团 子 越 来 越 多 . 我 们 拿 来 竹 制 蒸 笼 , 在 里 面 垫 上 芦

苇 叶 子 , 把 团 子 一 个 个 在 蒸 笼 里 排 列 好 . 等 到 三 四 个 蒸 笼 放 满 团 子 , 煤

炉 上 那 口 圆 底 铁 锅 的 水 已 烧 开 了 , 我 们 就 把 蒸 笼 放 上 去 , 一 个 叠 一 个 ,

加 上 一 个 尖 顶 的 蒸 笼 盖 , 就 象 个 小 宝 塔 . 煤 炉 的 火 要 是 不 太 旺 , 我 就 拿

了 把 芭 蕉 扇 坐 在 炉 前 煽 火 . 过 了 一 段 时 间 , 蒸 汽 从 缝 隙 里 透 出 来 笔 直 地

往 上 冒 , 团 子 蒸 好 了 . 蒸 笼 盖 一 揭 开 , 厨 房 里 顿 时 充 满 了 热 腾 腾 的 白 雾 .

爸 爸 两 手 拿 了 洗 碗 布 , 往 一 只 蒸 笼 两 边 筐 子 上 一 放 , 提 起 蒸 笼 , 快 步 走

到 凉 台 上 , 把 蒸 笼 放 在 那 儿 , 让 团 子 在 外 面 的 凉 空 气 中 冷 却 .

        我 拿 来 一 碗 洋 红 , 在 每 一 个 团 子 上 点 上 一 个 粉 红 色 的 点 . 这 洋

红 来 自 一 种 植 物 的 果 子 , 钮 扣 大 的 圆 浆 果 里 面 是 一 包 天 然 的 红 颜 料 . 洁

白 的 团 子 上 点 上 了 粉 红 色 的 点 , 颇 有 画 龙 点 睛 之 效 , 眼 前 的 团 子 更 漂 亮

了 , 增 加 了 过 年 喜 庆 的 气 氛 .

        在 手 忙 脚 乱 的 同 时 , 我 当 然 不 会 忘 了 尝 尝 刚 出 笼 的 团 子 . 热 乎

乎 的 团 子 特 别 解 饿 , 几 个 下 肚 , 胃 里 就 沉 甸 甸 的 要 打 饱 嗝 了 .

除 了 做 白 色 的 团 子 , 我 们 还 做 一 种 绿 团 子 . 这 绿 色 来 自 一 种 叫

绿 穗 头 的 野 草 , 被 揉 在 米 粉 里 , 做 出 来 的 团 子 有 一 种 特 别 的 野 香 味 , 团

子 皮 不 象 白 团 子 那 么 软 , 咬 起 来 口 感 更 好 , 是 我 最 爱 吃 的 了 .

        团 子 做 了 一 笼 又 一 笼 . 我 们 把 冷 却 变 僵 了 的 团 子 存 放 起 来 .

过 年 做 很 多 吃 的 , 是 因 为 按 照 民 俗 , 从 春 节 到 正 月 十 五 , 不 兴 做 新 鲜 的

食 品 . 这 段 时 间 就 吃 年 前 准 备 的 大 量 存 货 .

春 节 后 这 段 时 间 我 们 几 乎 一 日 三 餐 吃 团 子 . 吃 法 很 简 单 , 把 团

子 放 在 水 里 煮 开 , 连 汤 把 团 子 舀 进 碗 里 , 就 是 一 顿 美 餐 了 . 团 子 太 好 吃

了 , 天 天 吃 我 都 吃 不 厌 .

        祖 母 还 在 的 时 候 , 做 团 子 做 得 更 有 趣 . 她 不 但 做 团 子 , 还 用 米

粉 做 龙 凤 . 这 些 吉 祥 物 被 做 得 诩 诩 如 生 , 放 在 大 竹 匾 里 . 我 们 孩 子 们 饿

了 就 从 竹 匾 里 取 些 圆 球 煮 熟 了 , 加 点 糖 就 是 一 碗 糖 元 . 一 天 天 过 去 , 龙

尾 给 吃 了 , 龙 头 给 吃 了 , 直 到 全 部 吃 光 .

之 四     爆 炒 米

        " 爆 炒 米 喽 !" 听 到 外 面 一 个 汉 子 的 叫 声 , 孩 子 们 个 个 兴 奋 起 来 .

汉 子 找 到 一 块 空 地 , 放 下 肩 上 挑 的 担 子 , 开 始 做 爆 炒 米 的 准 备

工 作 .

        孩 子 们 一 个 个 拿 了 在 水 里 浸 泡 过 的 白 米 或 玉 米 , 跑 到 汉 子 的 家

当 前 排 起 队 来 .

        汉 子 安 放 好 了 一 个 炭 火 炉 和 一 个 木 风 箱 . 随 着 他 噼 啪 噼 啪 地 前

后 拉 动 风 箱 的 手 柄 , 炉 内 的 火 苗 一 下 一 下 地 往 上 窜 . 等 火 候 差 不 多 了 ,

他 拿 过 排 在 最 前 面 的 那 个 小 孩 装 了 湿 白 米 的 竹 筲 箕 , 把 白 米 倒 进 一 个

黑 乎 乎 的 铁 容 器 . 那 容 器 形 状 有 点 像 个 葫 芦 , 不 过 比 葫 芦 大 得 多 , 并 有

架 子 手 柄 等 . 装 好 白 米 , 把 盖 子 关 上 , 这 铁 葫 芦 就 成 了 个 密 封 的 高 压 锅 .

汉 子 把 铁 葫 芦 架 好 在 炭 火 炉 上 , 坐 着 一 手 拉 风 箱 , 一 手 转 动

铁 葫 芦 . 长 长 的 火 苗 舔 着 铁 葫 芦 的 身 驱 , 铁 葫 芦 不 断 地 在 火 中 转 动 着 ,

使 火 力 均 匀 地 给 里 面 的 白 米 加 热 .

        过 了 一 会 儿 , 汉 子 站 起 身 来 , 从 炉 子 上 取 下 铁 葫 芦 , 叫 了 一

声 : " 响 - 了 -!" 孩 子 们 个 个 用 手 捂 住 了 耳 朵 . " 嘭 -!" 随 着 一 声 开 炮

似 的 巨 响 , 铁 葫 芦 的 盖 子 被 打 开 了 , 一 团 热 气 从 里 面 冒 出 来 . 汉 子 把

爆 好 的 炒 米 倒 在 孩 子 的 竹 筲 箕 中 . 就 像 变 戏 法 似 的 , 米 粒 的 体 积 被 涨

大 了 好 多 倍 , 原 来 那 么 一 点 儿 白 米 , 一 下 变 成 了 满 满 一 筲 箕 的 炒 米 .

小 孩 抓 一 把 喷 喷 香 的 炒 米 放 在 嘴 里 , 只 听 到 嘴 里 噼 啪 地 响 ,

好 脆 !

之 五     腌 菜

        红 萝 卜 , 大 青 菜 大 量 上 市 的 时 节 , 左 邻 右 舍 们 就 为 过 冬 准 备

腌 菜 了 .

        这 时 节 人 们 买 红 萝 卜 大 青 菜 不 是 一 斤 两 斤 地 买 , 而 是 上 百

斤 地 买 . 桥 头 运 河 里 来 了 许 多 装 满 蔬 菜 的 农 船 , 农 民 把 蔬 菜 一 担 担

地 往 岸 上 挑 . 城 里 人 成 担 地 买 下 来 .

        这 个 季 节 走 在 小 城 的 街 道 上 , 只 见 家 家 户 户 在 沿 街 人 行 道

上 晒 菜 . 红 萝 卜 切 成 了 一 瓣 瓣 的 , 放 在 大 竹 匾 里 晒 . 大 青 菜 是 整 棵

地 晒 , 有 时 就 放 在 地 上 . 人 们 清 早 把 菜 搬 出 去 , 晚 上 把 菜 收 回 来 .

等 到 菜 晒 得 乾 瘪 了 , 人 们 把 菜 洗 净 , 就 开 始 做 腌 菜 了 .

        大 青 菜 是 腌 在 小 水 缸 里 . 做 腌 菜 的 人 脱 了 鞋 袜 , 把 脚 洗 乾 净 .

在 水 缸 里 放 了 一 层 青 菜 后 , 撒 上 一 些 粗 盐 , 然 后 就 赤 脚 跳 进 水 缸 , 在

青 菜 上 踩 一 通 . 踩 的 目 的 有 两 个 : 一 是 把 菜 踩 紧 , 使 得 缸 里 可 以 放 进

足 够 多 的 菜 ; 二 是 在 踩 的 过 程 中 , 粗 盐 粒 把 青 菜 的 表 皮 挤 破 , 有 利 于

盐 分 渗 进 到 青 菜 里 面 . 踩 完 了 跳 出 来 , 再 往 缸 里 放 一 层 菜 , 撒 些 粗 盐 ,

再 到 缸 里 去 踩 . 重 复 多 次 后 , 一 缸 腌 菜 放 满 了 , 往 上 面 加 一 块 大 石 头

压 紧 , 盖 上 盖 子 , 就 等 时 间 来 完 成 最 后 一 道 工 序 了 .

        红 萝 卜 是 腌 在 瓮 子 里 . 腌 的 过 程 差 不 多 , 只 是 用 一 根 捶 衣 棒

取 代 了 两 只 脚 .

        到 了 冬 天 , 腌 菜 就 腌 好 了 . 我 最 喜 欢 的 是 新 腌 好 的 青 菜 的 菜

心 , 因 为 它 不 太 咸 , 还 略 带 甜 味 . 冬 天 没 什 么 新 鲜 蔬 菜 , 江 南 人 早 饭

晚 饭 就 常 吃 白 粥 加 腌 菜 .

        我 家 乡 的 五 香 萝 卜 干 很 有 名 , 在 北 美 的 中 国 城 里 可 以 买 得 到 .

但 我 总 觉 得 腌 菜 太 咸 了 .

        随 着 时 代 的 变 迁 , 冬 天 市 场 上 食 品 的 供 应 越 来 越 丰 富 , 人 们

慢 慢 放 弃 做 腌 菜 的 习 惯 了 . 走 在 一 条 晒 满 一 匾 匾 红 萝 卜 大 青 菜 的 街 道

上 的 那 种 感 觉 , 恐 怕 是 我 的 孩 子 们 很 难 体 验 到 的 一 种 经 历 了 .

之 六     米 酒

        小 时 候 , 小 学 一 放 假 , 我 就 到 乡 下 爸 爸 那 里 去 .

爸 爸 总 是 做 了 一 大 囤 的 米 酒 .

        从 没 见 过 他 怎 么 做 的 . 每 次 去 , 就 见 到 一 个 大 草 囤 . 揭 开 草

囤 盖 子 , 里 面 有 一 只 大 水 缸 , 大 得 可 以 淹 死 个 小 孩 . 水 缸 里 是 一 缸 酒

糟 , 中 间 开 了 一 个 井 一 般 的 口 , 口 里 面 是 一 井 清 酒 .

        在 爸 爸 那 里 , 我 觉 得 口 渴 了 , 不 是 喝 水 , 而 是 跑 到 酒 缸 边 上 ,

舀 上 一 碗 米 酒 喝 . 米 酒 又 凉 又 甜 又 香 又 解 渴 . 因 为 度 数 低 , 我 从 来 没

有 喝 醉 过 .

        逢 年 过 节 , 家 人 团 聚 一 堂 , 喝 的 就 是 这 自 制 的 米 酒 . 当 然 ,

也 少 不 了 酒 糟 扣 肉 .

        爸 爸 还 把 米 酒 在 大 灶 上 作 蒸 馏 , 自 制 烧 酒 . 不 过 这 是 给 大 人

喝 的 , 我 从 来 没 尝 过 .

之 七     猪 油 渣

        那 是 什 么 都 定 量 供 应 的 年 代 : 买 米 要 粮 票 , 买 油 要 油 票 , 买

衣 要 布 票 .

        每 个 月 用 发 的 油 票 从 粮 店 买 的 豆 油 总 是 不 够 吃 . 妈 妈 就 叫 我

清 早 去 菜 场 排 队 买 肥 肉 .

        天 还 没 亮 , 闹 钟 就 把 我 吵 醒 . 我 提 了 只 竹 编 花 篮 去 菜 场 排 队 .

要 想 买 到 东 西 , 必 需 在 菜 场 没 开 门 之 前 就 去 排 队 .

        一 双 睡 眼 觉 得 菜 场 里 的 白 炽 灯 光 特 别 刺 目 . 我 站 在 队 伍 里 ,

一 边 看 着 老 师 傅 砍 肉 , 一 边 端 详 着 那 一 条 条 发 白 的 生 半 猪 , 猜 测 着 哪

一 条 最 肥 .

        轮 到 我 了 . 我 就 指 着 那 白 色 的 脂 肪 层 最 厚 的 那 块 肉 叫 老 师 傅

砍 . 过 了 秤 , 付 了 钱 , 还 有 肉 票 , 我 就 兴 冲 冲 地 提 着 花 篮 往 回 跑 .

        妈 妈 把 白 色 的 肥 肉 切 成 一 小 方 一 小 方 的 , 放 进 圆 底 铁 锅 , 在

煤 炉 上 熬 . 锅 热 了 , 肥 肉 被 熬 得 吱 吱 地 叫 , 翻 着 泡 泡 , 变 得 越 来 越 小 ,

油 渣 周 围 的 油 却 越 来 越 多 . 一 股 香 味 飘 进 鼻 子 .

        猪 油 熬 好 了 . 妈 妈 把 熬 出 的 油 倒 进 一 个 瓦 罐 , 冷 却 后 , 变 成

白 色 的 固 体 . 这 猪 油 就 用 来 以 后 炒 菜 用 . 那 剩 下 的 猪 油 渣 , 又 脆 又 香 ,

我 巴 不 得 能 吃 个 够 . 有 时 我 的 胃 口 有 所 收 潋 , 还 有 剩 下 的 话 , 这 些 猪

油 渣 就 成 了 做 菜 的 佐 料 . 或 者 放 在 汤 里 , 或 者 放 在 炒 青 菜 里 , 都 很 好

吃 .

之 八     马 兰

        小 时 的 我 , 每 年 春 天 清 明 时 节 , 总 要 和 院 子 里 的 几 个 小 孩

一 起 出 去 挑 马 兰 .

        我 们 每 人 拿 了 一 只 篮 子 , 一 把 斜 切 刀 , 走 到 不 远 的 郊 区 ,

在 池 塘 边 , 田 埂 上 找 马 兰 .

        马 兰 是 一 种 多 年 生 的 植 物 , 大 概 属 菊 科 吧 , 因 为 它 那 漂 亮

的 粉 红 色 的 花 有 点 象 菊 花 . 如 果 是 在 北 美 , 马 兰 大 概 会 被 当 作 园 庭

植 物 种 在 屋 前 的 草 地 上 美 化 环 境 了 . 而 在 那 时 的 中 国 , 马 兰 只 不 过

是 乡 下 田 埂 上 , 池 塘 边 的 野 草 而 已 .

        走 在 春 天 乡 间 的 小 路 上 , 呼 吸 着 清 新 的 空 气 , 看 到 满 地 绿

色 的 春 光 , 孩 子 们 的 心 情 别 提 有 多 高 昂 了 .

        我 们 一 边 走 , 一 边 注 意 地 上 有 没 有 长 得 好 的 马 兰 . 马 兰 长

得 一 滩 滩 的 , 我 们 找 那 些 长 得 长 的 滩 儿 . 长 得 好 的 一 般 都 在 水 边 .

找 到 一 片 又 绿 又 嫩 的 马 兰 , 我 们 蹲 下 来 , 用 斜 刀 把 一 棵 棵 的 马 兰 头

切 下 来 , 放 在 篮 子 里 . 马 兰 的 根 部 没 有 受 到 损 害 , 仍 然 会 长 回 来 .

就 这 样 走 走 停 停 , 过 了 半 天 , 我 们 每 个 人 的 篮 子 里 都 装 满

了 马 兰 .

        我 们 看 到 池 塘 , 就 到 池 塘 边 去 洗 马 兰 . 池 塘 水 清 清 的 , 里

面 有 小 鱼 , 有 青 蛙 . 有 时 有 个 孩 子 不 小 心 失 了 足 , 一 脚 滑 到 池 塘 里 ,

把 裤 管 给 弄 湿 了 .

        回 到 家 里 , 我 们 就 急 着 等 妈 妈 炒 马 兰 吃 . 妈 妈 用 豆 油 炒 了

马 兰 , 饭 桌 上 多 了 一 道 绿 油 油 的 野 菜 . 用 筷 子 夹 一 筷 放 到 嘴 里 , 马

兰 那 特 有 的 清 新 野 味 , 令 人 一 筷 又 一 筷 地 停 不 下 来 . 听 大 人 说 , 清

明 节 时 节 的 马 兰 , 吃 了 使 人 明 目 . 也 不 知 是 否 有 理 , 我 反 正 特 别 爱

吃 , 尤 其 是 自 己 劳 动 的 成 果 .

之 九     腊 八 粥

        腊 月 初 八 , 是 喝 腊 八 粥 的 时 候 .

        外 面 刮 着 寒 冷 的 风 , 地 上 结 了 冰 . 江 南 人 家 里 没 有 暖 气 ,

屋 里 屋 外 差 不 多 冷 . 冷 得 让 人 跺 脚 . 手 指 冻 得 象 胡 萝 卜 , 手 上 脚

上 都 有 冻 疮 .

        姐 姐 煮 了 一 大 锅 的 粥 , 在 里 面 放 了 好 几 种 豆 : 蚕 豆 ,

绿 豆 , 赤 豆 . 还 有 肉 骨 头 . 用 文 火 慢 慢 地 煮 , 煮 得 热 气 香 气 飘 满

了 屋 子 .

        等 腊 八 粥 煮 好 , 豆 子 已 被 煮 得 稀 烂 . 锅 里 有 好 几 种 颜 色 .

盛 一 碗 烫 口 的 腊 八 粥 , 一 边 吃 一 边 辨 认 着 吃 了 什 么 豆 子 . 等 到 吃

完 , 满 头 已 是 热 气 蒸 腾 , 早 已 忘 了 寒 冬 腊 月 的 冷 .

之 十     蟹 黄 包

        如 果 说 西 方 人 是 见 油 脂 便 想 到 胆 固 醇 而 羞 涩 , 中 国 人 却

酷 爱 油 水 足 的 食 品 .

        秋 天 螃 蟹 上 市 的 时 节 , 大 大 小 小 的 饭 店 里 都 卖 蟹 黄 包 .

吃 过 螃 蟹 的 人 都 知 道 , 长 得 肥 大 的 雌 螃 蟹 煮 熟 了 , 剥 开 蟹 壳 , 里

面 有 很 多 橘 黄 色 的 蟹 黄 . 这 是 螃 蟹 一 年 摄 食 积 累 下 来 的 油 脂 . 蟹

黄 包 就 是 用 这 蟹 黄 作 馅 料 做 的 包 子 .

        吃 蟹 黄 包 最 容 易 遭 殃 的 是 你 的 衣 服 . 热 乎 乎 的 包 子 一 口

咬 下 去 , 一 股 热 油 会 冷 不 防 从 包 子 里 射 出 来 弄 脏 了 你 的 衣 服 . 除

了 这 点 有 时 会 令 你 有 所 遗 憾 , 那 美 味 绝 不 会 令 你 失 望 的 .

        这 时 候 的 小 笼 包 也 经 常 用 蟹 黄 作 馅 料 . 用 一 双 筷 子 夹 一

只 皮 子 薄 薄 的 蟹 黄 小 笼 包 , 沾 一 点 酸 醋 , 送 进 嘴 里 , 这 时 的 你 会

觉 得 , 天 下 最 美 味 的 食 品 , 就 在 口 中 也 .

十 一     黄 甲 包

        黄 甲 包 是 离 家 乡 小 城 不 太 远 的 一 个 小 镇 上 的 特 有 地 方 风

味 .

        每 次 去 这 个 小 镇 , 总 见 到 街 道 上 有 许 多 卖 黄 甲 包 皮 子 的

摊 子 .  当 地 的 农 民 挑 个 担 子 到 街 上 , 放 下 担 子 拿 一 张 小 木 凳 往

地 上 一 坐 , 生 意 就 开 张 了 .

        他 们 都 有 一 个 小 矮 的 煤 炉 , 上 面 搁 一 张 扁 平 的 铁 碟 子 .

一 手 拿 了 已 揉 好 的 面 团 , 有 小 气 球 那 么 大 , 富 有 弹 性 地 不 断 地

甩 动 着 . 这 甩 动 的 动 作 是 不 能 停 歇 的 , 否 则 面 团 便 会 往 下 垂 ,

从 手 里 掉 下 去 . 每 甩 动 几 下 , 农 民 把 面 团 按 到 铁 碟 子 上 , 往 四

周 一 揉 , 薄 薄 的 一 层 面 就 被 沾 在 了 铁 碟 子 上 , 很 快 被 烤 熟 , 另

一 只 手 便 把 烤 好 的 皮 子 揭 开 , 放 到 旁 边 一 叠 烤 好 的 皮 子 上 . 那

熟 练 的 甩 面 团 , 揭 皮 子 的 动 作 , 可 以 看 得 让 人 着 迷 .

        这 黄 甲 包 的 皮 子 , 是 薄 得 不 能 再 薄 了 . 买 回 家 , 包 上

馅 , 在 油 里 一 炸 , 喷 喷 香 地 又 脆 又 好 吃 . 一 切 都 很 像 春 卷 , 只 是

春 卷 的 皮 子 要 厚 得 多 . 吃 完 了 , 满 嘴 油 汪 汪 的 .

十 二     韭 菜 饼

        在 江 南 , 吃 白 米 总 是 大 大 超 过 吃 面 食 , 家 里 难 得 做 上 几

回 面 食 . 做 韭 菜 饼 便 是 这 其 中 的 一 项 了 .

        做 韭 菜 饼 很 简 单 . 拿 一 把 新 鲜 韭 菜 , 洗 净 后 , 切 成 一 小

段 一 小 段 的 , 放 在 面 糊 里 , 搅 拌 均 匀 . 然 后 就 把 一 些 面 糊 倒 进 放

了 油 的 圆 底 铁 锅 , 用 铁 铲 把 面 糊 往 四 周 拨 匀 , 使 面 糊 不 至 于 都 聚

在 锅 底 . 面 糊 由 白 变 黄 , 用 铲 子 把 饼 子 翻 过 来 , 再 烤 另 一 面 . 不 一 会 儿 ,

一 块 金 黄 带 着 韭 菜 香 味 的 饼 子 就 烤 好 了 .

        西 方 人 倒 是 也 常 吃 饼 子 , 他 们 叫 crepe, 一 般 是 早 餐 食

品 . 不 过 他 们 在 面 糊 里 放 的 是 鸡 蛋 和 牛 奶 , 做 好 了 浇 些 糖 浆 吃 .

魁 北 克 人 浇 的 是 枫 树 糖 浆 . 虽 然 也 好 吃 , 却 没 有 韭 菜 饼 那 股 香 味 .

十 三     三 色 糖 元

        糖 元 这 个 词 对 你 来 说 或 许 感 到 陌 生 ， 或 许 以 为 是 我 把

汤 元 误 写 成 糖 元 了 。 不 然 也 。 汤 元 和 糖 元 是 两 码 事 ， 尽 管 它

们 有 相 似 之 处 。

        汤 元 一 般 有 栗 子 大 ， 里 面 是 包 了 馅 的 。 糖 元 则 小 得 多 ，

只 比 黄 豆 稍 大 一 些 ， 里 面 没 有 馅 。 汤 元 煮 好 了 ， 盛 到 碗 里 便

可 吃 。 而 糖 元 因 为 没 有 馅 ， 得 在 碗 里 放 好 多 红 糖 才 有 味 好 吃 。

它 的 名 称 也 由 此 而 来 。

        家 乡 小 城 里 的 小 食 店 里 ， 卖 汤 元 、 糖 元 的 都 有 ， 不 过 ，

一 般 卖 汤 元 的 不 卖 糖 元 ， 卖 糖 元 的 不 卖 汤 元 。

        城 里 的 店 铺 里 卖 的 糖 元 都 是 清 一 色 的 白 色 。 只 有 到 附

近 的 农 家 ， 才 能 见 到 三 色 糖 元 。

        这 三 色 ， 便 是 白 色 、 粉 红 和 绿 色 。 这 白 色 不 用 提 ， 是

米 粉 的 本 色 。 粉 红 和 绿 色 则 都 是 用 的 天 然 颜 料 ， 来 自 当 地 生

长 的 植 物 ， 被 揉 进 米 粉 。

        煮 一 碗 三 色 糖 元 ， 放 在 洁 白 的 磁 碗 里 ， 那 白 、 粉 、 绿

三 种 颜 色 的 糖 元 份 外 艳 丽 夺 目 ， 交 相 辉 影 。 用 洁 白 的 磁 调 羹

舀 上 一 调 羹 的 红 糖 ， 放 在 碗 里 ， 碗 里 的 汤 水 成 了 糖 汁 ， 带 上

了 红 糖 的 颜 色 。 舀 一 调 羹 糖 元 放 在 嘴 里 ， 甜 甜 的 很 好 吃 。 这

又 好 看 、 又 好 吃 的 三 色 糖 元 ， 只 有 在 逢 年 过 节 、 喜 庆 的 日 子

才 能 吃 到 。

十 四     梧 桐 子

        小 时 候 ， 乡 下 祖 居 地 的 家 门 口 前 ， 有 一 小 片 竹 林 和 一

棵 梧 桐 树 。 这 不 是 城 里 街 道 两 旁 种 的 那 种 法 国 梧 桐 ， 而 是 树

干 表 皮 光 滑 呈 绿 色 的 中 华 梧 桐 。

        梧 桐 花 开 了 ， 小 小 的 娇 嫩 的 花 朵 有 几 个 细 丝 型 的 肉 质

花 瓣 儿 ， 白 色 的 花 瓣 儿 尖 端 又 有 一 点 紫 红 色 作 点 缀 。 令 人 不

解 的 是 这 花 儿 分 泌 不 少 粘 性 的 液 体 ， 像 胶 水 一 般 。 是 为 了 粘

住 飞 虫 ？ 大 概 不 是 。 梧 桐 树 高 高 的 ， 常 有 知 了 在 上 面 唱 歌 。

树 下 掉 了 一 滩 凋 落 的 花 朵 ， 粘 粘 的 。 有 时 我 们 捡 起 这 些 梧 桐

花 当 胶 水 用 。

        等 到 梧 桐 花 开 过 梧 桐 子 长 熟 ， 嘴 馋 的 孩 子 们 等 不 及 让

梧 桐 子 自 己 掉 下 来 ， 便 拿 来 长 竹 竿 ， 把 树 上 的 梧 桐 子 打 得 纷

纷 落 下 。 梧 桐 子 大 小 如 黄 豆 ， 黄 色 的 小 圆 球 。 孩 子 们 把 收 集

到 的 梧 桐 子 拿 回 家 ， 在 锅 里 炒 熟 了 ， 抛 在 嘴 里 就 像 嚼 炒 黄 豆

一 样 吃 ， 不 过 梧 桐 子 比 黄 豆 要 硬 些 。 谈 不 上 很 好 吃 ， 但 也

足 够 煞 一 煞 孩 子 们 肚 子 里 的 馋 虫 了 。

十 五     丝 瓜

        丝 瓜 可 算 是 我 最 喜 欢 吃 的 蔬 菜 了 。 小 时 候 我 不 仅 吃 过 ，

而 且 种 过 。

        这 是 一 种 攀 缘 性 植 物 。 我 在 小 小 的 后 院 靠 墙 边 种 了 一

棵 丝 瓜 苗 ， 在 墙 上 一 颗 铁 钉 上 栓 了 一 根 绳 子 ， 绳 子 另 一 端 栓

在 小 木 棍 上 往 地 上 一 插 ， 让 丝 瓜 藤 攀 游 上 去 。

        丝 瓜 苗 种 下 后 ， 我 每 天 浇 水 ， 看 着 它 长 大 。 在 充 足 的

阳 光 和 肥 沃 的 黑 土 催 动 下 ， 丝 瓜 苗 沿 着 绳 子 一 天 天 往 上 游 ，

最 后 连 大 人 们 也 要 昂 着 脸 朝 上 看 了 。

        不 久 ， 丝 瓜 藤 上 开 了 好 多 黄 色 喇 叭 型 的 花 ， 引 来 一 些

蜜 蜂 、 蝴 蝶 上 下 飞 舞 。 花 落 后 ， 丝 瓜 便 从 小 指 那 么 大 小 一 天

天 变 长 变 粗 ， 最 后 变 得 像 黄 瓜 那 么 大 ， 有 的 甚 至 比 黄 瓜 还 要

长 还 要 大 。 丝 瓜 表 皮 绿 油 油 的 ， 纵 向 里 有 深 绿 色 的 条 纹 。

        我 叫 舅 婆 ( 也 就 是 外 婆 ) 帮 我 把 丝 瓜 采 下 来 做 菜 吃 。 舅

婆 用 刨 刀 刨 去 了 丝 瓜 的 表 皮 ， 露 出 白 色 的 瓜 肉 ， 又 用 菜 刀 纵

向 半 剖 ， 再 半 剖 ， 然 后 切 成 一 段 段 的 。 我 最 爱 吃 的 是 丝 瓜

番 茄 鸡 蛋 汤 。 番 茄 就 是 西 红 柿 了 。 这 个 汤 因 为 有 番 茄 而 带 点

酸 味 ， 丝 瓜 则 软 得 像 海 绵 ， 我 越 吃 越 想 吃 。

        丝 瓜 不 但 可 以 吃 ， 还 可 以 用 。 如 果 嫩 丝 瓜 不 摘 下 让 它

变 老 ， 变 枯 后 的 丝 瓜 去 掉 表 皮 和 丝 瓜 籽 便 是 一 条 丝 瓜 筋 。 丝

瓜 筋 可 以 用 来 洗 澡 时 擦 背 ， 去 擦 洗 背 上 两 手 够 不 着 的 地 方 。

丝 瓜 筋 切 成 小 块 后 还 可 用 来 擦 洗 锅 子 、 浴 缸 等 。 丝 瓜 筋 还 被

用 来 做 鞋 垫 。

        到 了 北 美 后 我 从 来 没 有 见 过 丝 瓜 ， 倒 是 在 华 人 菜 市 上

常 见 到 一 种 长 得 像 丝 瓜 的 台 湾 胜 瓜 。 不 过 丝 瓜 的 表 皮 是 平 的 ，

胜 瓜 的 表 皮 却 有 纵 向 的 棱 角 。 有 一 次 我 忍 不 住 了 买 了 些 胜 瓜

回 家 做 了 吃 ， 却 大 失 所 望 ： 胜 瓜 完 全 不 像 丝 瓜 那 样 软 得 像 海

绵 那 样 好 吃 ， 而 是 硬 硬 的 一 点 不 好 吃 。

        又 一 天 看 见 一 家 华 人 店 里 卖 菜 苗 ， 居 然 看 到 有 “ 丝 瓜

苗 ” 招 牌 白 纸 黑 字 贴 在 那 儿 。 看 看 招 牌 下 盆 子 里 的 央 苗 的 叶

子 ， 长 得 确 实 是 丝 瓜 的 模 样 。 赶 快 买 了 一 盆 回 家 种 在 屋 外 ，

三 棵 苗 却 被 霜 打 死 两 棵 ， 剩 下 一 棵 总 算 长 大 了 并 开 了 花 结 了

瓜 ， 却 是 那 种 带 了 棱 角 的 胜 瓜 ！

1998

作 品

回 到 主 页